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Furono necessarie ben 600 pagine zeppe di simboli algebrici 
e senza il conforto di una sola figura; ma alla fine la Mécanique 
analytique del francese Joseph-Louis Lagrange ebbe la meglio 
nel 1788 sui Principia Mathematica di Isaac Newton e sul suo 
“punto materiale”, ultimo residuo “solido” della fisica moderna 
nel quale il fisico inglese aveva immaginato di concentrare le 
masse dei corpi terreni e celesti cui applicare le forze gravitazio-
nali che aveva scoperto governare l’universo. Emancipare la 

Meccaniche 
celesti

Dalla materia all’energia e ritorno
Il Cosmo, il Mondo, l’Uomo. Brevi cenni dell’universo 

osservato attraverso il quadrante di un orologio. Perché 
tra la realtà e il sogno di Alice, non c’è che un tic… tac!

di Stefano Cardini
foto: Francesco Stelitano

matematica dalla geometria, il numero dalla figura, la massa 
dalla materia, il tempo dallo spazio. Prese piede così il sogno 
della fisica moderna alle porte della Rivoluzione francese, fa-
cendo rotolare – con l’ultimo “sasso” astronomico – teste coro-
nate quanto basta per affermare il nuovo ordine borghese, dove 
il tempo diventa una variabile soggettiva in tutto e per tutto di-
pendente dalla libera iniziativa degli individui, sottratti all’auto-
rità dei rintocchi dei campanili e delle ombre delle meridiane dei 
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Il tipico motivo 
matelassè della Maison 
si posa su code coco, 
l’ultima creazione 
del mondo 
dell’orologeria di 

municipi. Fu l’inizio della storia moderna della libertà che ancora 
viviamo e che Lewis Carroll avrebbe immortalato meno di un 
secolo dopo nel suo Alice in Wonderland. “È tardi, è tardi!”, grida 
per ogni dove il Bianconiglio, emblema del borghese indaffarato 
al quale Alice oppone il suo desiderio di sfuggire al tempo in 
direzione del sogno, dell’assurdo, del non senso, dell’eterno ri-
petersi dell’ora del tè del Cappellaio Matto.  Se là fuori scandisce 
inesorabile le ore il grande orologio cosmico di Lagrange, avviato 

chanel, decorato con 
pietre preziose da 
artigiani di talento  
che eseguono differenti 
tecniche 
d’incastonatura.

v-zug. swiss by origin 
Si apre così la home 
page del sito della 
storica azienda di 
elettrodomestici V-Zug 
che dal 1913 ha sede nel 
centro di Zugo, cittadina 
di 30 000 abitanti a  
35 km da Zurigo ed 
epicentro di uno dei 
Cantoni più ricchi della 
Svizzera. Si deve a lei se 
alla triade svizzera 
“banche, orologi, 
cioccolato” s’è ora 
aggiunta la voce 
“elettrodomestici”. Più di 
un secolo d’innovazione 
la porta oggi a una 
ristrutturazione 
verticale ambiziosa, che 
destina a futuri progetti 
parte dell’area sulla 
quale nascerà un polo 
di ricerca e sviluppo con 
campus universitario 
annesso. Nel mentre 
V-Zug continua a 
sfornare (anche in senso 
letterale) forni e lavatrici 
marcando a ogni lancio 
di prodotto un passo 
verso una maggior 
sostenibilità come il 
museo aziendale interno 
ci racconta. La missione: 
rendere così facile 
cucinare da educare 
giovani a non rinunciare 
alla cosa più bella di una 
cucina: la convivialità. 
Presenti in quasi ogni 
abitazione svizzera, 
l’azienda s’è aperta 
nel 2009 al mercato 
internazionale. In Italia, 
invece, è arrivata nel 
2015 grazie a Frigo 2000 
e da pochi mesi ha 
inaugurato V-Zug Studio 
Milano, un progetto 
di Elisa Ossino.
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Il chronographe 
eberhard 1887 
édition limitée (solo 
250 esemplari), dotato 
di cronografo 
meccanico a carica 
manuale con calibro 

da chissà quale orologiaio, quaggiù noi umani, liberi di fare, di 
essere o di diventare qualunque cosa, viviamo nell’ansia di do-
verci scegliere ogni giorno, per “non sprecare il nostro tempo”, 
“investirlo”, “farlo fruttare”. Come avrebbe intonato Vasco Rossi 
molti anni dopo: “Liberi, liberi siamo noi. Però liberi da che 
cosa… Chissà cos’è, chissà cos’è…”. Ancora rigorosamente da 
taschino, l’orologio del Bianconiglio ci fa sentire costantemente 
in ritardo, inadeguati, tutt’all’opposto di quello del Cappellaio 

esclusivo Eb 280 è una 
reinterpretazione in 
chiave contemporanea 
degli elementi distintivi 
dei cronografi d’epoca 
che hanno fatto la 
storia del Brand.
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Cronografo breguet 
type20 in acciaio, a 
carica automatica, con 
funzione “retour en vol”. 
Lunetta a rotazione 
bidirezionale, indici e 
lancette luminescenti, 
fondello in vetro zaffiro. 

Matto, sempre inchiodato alle ore 17 mentre il suo padrone, 
insieme alla Lepre Marzolina, continua a muoversi, a parlare e a 
ripetere le stesse azioni attorno alla tavola predisposta per il tè, 
in un tempo “altro” del tutto estraneo a quello delle lancette e 
nel quale tutto è “ora”. “Quanto dura un istante?”, chiede Alice. 
“Anche per sempre”, risponde profetico il Bianconiglio. Ed eccoci 
già approdati nel metaverso! L’eterno presente in cui viviamo 
oggi, 24 ore su 24, sette giorni su sette. Ma per svolgere fino in 
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patek calatrava 
pilot travel time 
a carica automatica  
in oro rosa. Doppio fuso 
orario, finestrella 
giorno/notte nei due 
fusi orari, data locale  
a lancetta, secondi  
al centro. Quadrante 
bruno soleil, cifre 
applicate in oro e 
cinturino in pelle di 
vitello bruno vintage.

fondo questo salto, le meccaniche orologiaie avrebbero dovuto 
miniaturizzarsi e organizzarsi sotto le dita sapienti di mani arti-
giane, capaci di rinchiuderle all’interno delle minuscole casse 
degli orologi da polso, trasformati in simboli dell’emancipazione 
economica e sociale della modernità industriale avanzata, segni 
d’iniziazione (reale o auspicata) alla vita agiata della società di 
massa, simboli di status via via più preziosi. Più pratico ed esibi-
bile dell’orologio da taschino, ideale per chi il tempo lo vuole 

costantemente “sotto controllo” dandolo a vedere, l’orologio da 
polso non si cela gelosamente alla vista altrui, bensì si esibisce 
fino ad approdare sopra il polsino della camicia, visibile a noi e 
agli altri mentre batte il tempo della produzione. Nel frattempo, 
la lotta novecentesca tra capitale e lavoro si contendeva di anno 
in anno il tempo via via liberato dagli incrementi di produttività: 
si “inventavano” le ferie, le “otto ore”, le pause di servizio, le 
pause pranzo, il salario ordinario, straordinario, il notturno e il 
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rolex gmt master ii
con cassa Oyster 40 mm 
in acciaio Oystersteele 
oro giallo, quadrante 
nero e bracciale Jubilee 
flessuoso e confortevole.

festivo. Approdi garantiti? Nient’affatto. La tecnologia avrebbe 
in mezzo secolo nuovamente fatto mutare, con le regole del 
gioco, il senso del tempo e l’uso dell’orologio. E così il tempo, che 
il cronografo aveva “individualizzato” e “privatizzato”, avrebbe 
progressivamente perso il valore sociale condiviso che ancora la 
società industriale gli assegnava, trasformandosi in puro segno, 
privo dell’ultimo significato funzionale novecentesco. È la sma-
terializzazione definitiva delle sue meccaniche, anticipata sim-

bolicamente dall’avvento dell’oscillatore al quarzo che già nei 
primi decenni del secolo scorso aveva messo la fisica atomica e 
subatomica al servizio della scansione e misurazione dell’orolo-
gio. Sostituito dallo smartphone e dalla messaggistica istanta-
nea, oggi, quanto più il tempo diviene il puro risultato di un 
calcolo matematico universale, tanto più irrompe nelle nostre 
vite in modi imprevedibili e importuni, sempre più rivedibile, 
reversibile, colloidale, sferzato da app che ci consentono di regi-
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Il nuovo panerai 
submersible gmt 
luna rossa titanio 
pam1507 rende 
omaggio alle regate 
ufficiali dell’America’s 
Cup che si svolgeranno 
a Barcellona tra agosto 
e ottobre 2024. Simbolo 

strare, inviare e ricevere incessantemente “notifiche” e “vocali” 
da ascoltare a velocità doppia, tripla, quadrupla, così che sia il 
tempo stesso a ridefinire e riplasmare se stesso, nella scansione 
e nel metro di misura, proprio come nella fisica quantistica i fatti 
sono determinati non da se stessi ma dalle loro relazioni. A que-
sto spaziotempo liquefatto, ora, si comincia anche a chiedere una 
tregua. E dal Giappone alla Spagna fino al Regno Unito, si spre-
cano i piani sociali per ridurre la settimana lavorativa. Già, per-

della collaborazione 
con il team Luna Rossa 
Prada Pirelli e la 
Maison che trova la sua 
forza narrativa nel 
mondo del mare e nella 
costante ricerca di 
performance sempre 
più elevate.
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Un omaggio 
all’equipaggio 
dell’Apollo 8 che nel 
1968 è riuscito per 
primo a vedere il lato 
nascosto della luna. 
Nasce lo speedmaster 
dark side of the 

ché sul nostro mondo “sviluppato” e “sviluppista” aleggia oramai 
lo spettro del burn out e del resignement diffuso, tra dimissioni 
e rifiuto del lavoro. E così, ritornare all’orologio e alle sue lagran-
giane meccaniche celesti, è un po’ come riattraversare lo 
specchio di Alice in senso uguale e contrario – dalla virtualità 
alla realtà – in opposizione a un’età che ha trasformato il Bian-
coniglio in un Cappellaio Matto che a forza di celebrare all’infi-
nito l’ora del tè non ha più un minuto per berlo.� n 

moon apollo 8 di 
omega con il quadrante 
scheletrato e il 
movimento che riporta 
una riproduzione della 
superficie lunare e 
la lancetta ispirata  
al razzo Saturn V.
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RIO DE JANEIRO, LA CITTÀ
CHE CORRE VERSO DOMANI
The Good Education

ALTERNATIVI SI CRESCE! 
E LO SI FA IN GRUPPO
The Good Trips

BELGRADO, ASTANA, 
WILD ATLANTIC WAY
The Good Watches

NEW GENERATION 
E SALTI DI GENERE
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DAL FUTURO




